
Pour avoir de l’eau propre dans le village, les femmes sont prêtes à payer un petit montant. 
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Pour avoir de l’eau propre dans le village, les femmes sont prêtes à payer un petit montant. 

Trois matins par semaine, Marieta Khuluvela devient la femme 
la plus importante de Naua, au moment où elle met la fontaine 
en service. Il est cinq heures. Marieta tâtonne pour tirer une 
petite clé des plis de son katenge, le pagne coloré dans lequel 
elle est drapée, avant d’ouvrir le cadenas verrouillant le bras 
de la pompe manuelle. Au début de la saison des pluies, Ma-
rieta est là plus tôt que d’habitude car de nombreuses femmes 
veulent terminer leur travail à la maison aussi vite que pos-
sible pour aller à la «machamba», le champ familial, souvent 
situé assez loin. Certaines ont déjà déposé leurs seaux et leurs 
bidons. Marieta actionne plusieurs fois le bras de la pompe 
jusqu’à ce que l’eau claire jaillisse et remplisse le bidon. C’est le 
premier des trois ou quatre cents seaux et récipients qui seront 
remplis ici au cours de la journée.

De longs trajets vers des rivières polluées
Marieta Khuluvela, qui a environ 45 ans, est debout depuis 
quatre heures du matin. Lorsqu’elle quitte son foyer, c’est pour 
se rendre à la pompe manuelle. Pendant que son mari Arlin-
do était à la machamba, elle a enlevé de la cuve en béton les 
feuilles accumulées, un noyau de mangue qu’un enfant avait 
laissé tomber et la poussière brun rouge, cette terre qui s’in-
filtre partout et imprègne aussi bien le paysage que l’intérieur 
des maisons. Puis elle est revenue dans sa maison, a réveillé 
ses deux filles, Rosa et Elsa, et passé un katenge propre, car, 
pour elle, il n’est pas envisageable que la fontainière de Naua 
accomplisse sa tâche dans des vêtements sales.

Les enfants de Marieta Khuluvela n’ont jamais dû faire le long chemin que 
leur mère a si souvent parcouru. Aujourd’hui, avec son travail de fontai-
nière, Marieta permet aux habitants de Naua au Mozambique, de toujours 
disposer de l’eau propre. L’argent que lui procure cette tâche est bien utile 
à sa famille. 

Par Hanspeter Bundi (texte) et Flurina Rothenberger (photos)
Rosa et Elsa sont en vacances. C’est pour cette raison 

qu’aujourd’hui les deux jeunes filles, âgées de neuf et douze 
ans, préparent le petit-déjeuner, surtout des pommes de terre 
mangées avec un peu de sel ou de sucre. Elles balaient la terre 
tassée autour de la maison, nettoient les latrines, lavent les 
vêtements, sans hâte, presque en s’amusant. Avant, les filles 
accompagnaient parfois leur mère aux points d’eau du Rio 
Tikitinime ou du Rio Malembe et rapportaient un petit bidon 
rempli d’eau. Le point d’eau au Tikitinime est à environ vingt 
minutes du village, mais l’eau y est amère. Pour aller cher-
cher l’eau douce du Malembe, les femmes devaient marcher 
trois fois plus longtemps, soit une heure entière, à l’aller et 
au retour. Mais l’eau n’est propre ni à l’un ni à l’autre endroit.

Rosa et Elsa n’ont pas connu la tâche quotidienne ha-
rassante du transport de l’eau. Quand le point d’eau de Naua 
a été construit, elles étaient encore trop petites. Mais 71% de 
la population rurale au Mozambique n’a toujours pas accès à 
l’eau potable. Les femmes et les filles parcourent chaque jour 
de longues distances pour aller chercher de l’eau pour la fa-
mille, au détriment de l’éducation scolaire. 57% des femmes 
ne savent ni lire ni écrire, alors que les hommes sont deux fois 
moins nombreux à être dans cette situation.

Le soleil s’est levé sur la fontaine de Naua. Les ombres 
des arbres, des gens et des maisons sont encore longues, l’air 
est agréable. Mais dans deux heures, il fera très chaud. Les 
femmes attendront leur tour à l’abri du soleil. La femme du 
chef de la communauté va passer devant, comme d’habitude, 

Fontainière
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mande a été examinée avec Helvetas, qui travaille en étroite 
collaboration avec les autorités locales dans le cadre du projet 
d’eau au Mozambique. Les familles de Naua ont collecté un 
premier petit montant pour financer ce projet important, et, 
depuis 2007, l’installation offre de l’eau potable à 520 familles. 
Ces dernières ont élu un comité de l’eau qui est responsable 
de l’entretien de la fontaine. Depuis un an et demi, Marieta, 

l’une des deux fontainières, 
a été désignée pour encais-
ser les revenus de l’eau. Le 
système est simple: Marieta 
demande un metical à payer 
comptant pour chaque 
récipient rempli. Ces trois 
centimes ne représentent 
pas une fortune, mais sont 
malgré tout une somme 

qui compte pour de nombreux habitants. Les femmes s’en 
acquittent tout de même sans rechigner. L’eau du puits a bon 
goût. Et les familles qui le peuvent et le veulent vont chercher 
toute leur eau à la fontaine.
Empêcher les transactions irrégulières
En tant que fontainière et caissière, Marieta reçoit 15% des 
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L’affluence du matin: autour de la fontaine, les nouvelles circulent et les discussions vont bon train. 

et les autres vont la réprimander, comme d’habitude. Il a déjà 
fallu appeler le surveillant, le policier du village de Naua, qui 
intervient lors de querelles, mais aujourd’hui l’ambiance reste 
détendue.

Naua est une zone d’une petite agglomération en 
même temps qu’un village à part entière de la province de 
Cabo Delgado, dans le nord du Mozambique. Les maisons 
y sont construites comme 
dans les régions rurales: des 
murs en terre montés sur 
une charpente faite de tiges 
de bambou, des toitures en 
croupe recouvertes de végé-
tation, une ou deux fenêtres 
minuscules dont les volets 
sont rarement ouverts. Peu 
de choses rappellent le 21e 
siècle: ici ou là une bicyclette, la sonnerie d’un téléphone por-
table, rarement une voiture, la pompe manuelle pour l’eau, 
évidemment, et les nombreux récipients en plastique que les 
femmes ont apportés sur place.

Il y a plus de sept ans, le comité du village a sollicité 
une fontaine auprès de l’administration du district. La de-

«Nous vivons mieux que nos parents, 
et nos enfants devraient avoir une vie 
encore meilleure»                       

Marieta Khuluvela, fontainière
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Le salaire de Marieta est une petite part des revenus de l’eau qui 
pour le reste servent à la maintenance de la fontaine.

L’eau salubre est indispensable, en priorité pour les enfants. Les 
mères de Naua le savent bien.

revenus encaissés, le reste servant à l’entretien de la fontaine. 
Ces 45 meticais correspondent au salaire d’un journalier. Pour 
ce tarif, elle garde le puits ouvert toute la journée, du matin 
dès cinq ou six heures jusqu’à la tombée de la nuit. Marieta est 
la personne idéale pour ce poste. Elle habite à portée de voix 
et peut brièvement fermer le puits à midi, une fois l’affluence 
passée. Et pour avoir le temps de cultiver les champs, Marieta 
n’est fontainière que trois jours par semaine.

Afin de pouvoir nous parler en toute tranquillité, 
Marieta a demandé à sa remplaçante de garder le point d’eau 
ouvert. «Bien sûr, je dois aussi payer pour l’eau, dit-elle. Je le 
fais directement à la présidente du comité.» Marieta tient à ce 
que le paiement ait lieu devant témoin. S’il en était autrement 
au Mozambique, ce pays où l’argent est détourné à tous les 
niveaux de l’administration, les rumeurs et les soupçons cir-
culeraient. C’est pour cela aussi que Marieta enregistre tous 
les revenus de l’eau dans un «relatório», un livre de comptes. 
Le comité de l’eau vérifie cette comptabilité, gère les revenus 
et décide des réparations à effectuer.

Les choses ne se passent pas toujours bien. L’année pré-
cédente, par exemple, l’ancien président du comité de l’eau a 
détourné de l’argent. L’administrateur de l’autorité régionale 
de l’eau a dû intervenir et bloquer son accès à la caisse. Ma-
rieta en parle calmement: ici, le fait que quelqu’un profite de 
sa fonction pour mettre de l’argent public dans ses poches fait 
partie du quotidien. 

L’autre Mozambique passe à la vitesse supérieure
Nous sommes assis à l’ombre de la maison de Marieta. Les 
rires étouffés de Rosa et d’Elsa se font entendre derrière le ri-
deau de bambou: elles sont photographiées pendant qu’elles se 
lavent le visage devant les latrines. On entend le grondement 
sourd des camions sur la «Nacional 242», en route pour les 
mines de Montepuez.

Les camions sont l’un des paramètres d’une économie 
connaissant une croissance annuelle de 8%. Ce boom cata-
pultera certaines régions du pays dans une nouvelle ère, mais 
pour l’instant tout repose sur l’exportation de matières pre-
mières. Un agriculteur trouve des rubis dans son champ, des 
mines de graphite sont ouvertes. On exploite l’or, le charbon 
et le pétrole. Au large des côtes dans le nord du pays, 1500 mil-
liards de mètres cubes de gaz naturel ont été découverts: c’est 
plus que dans le légendaire gisement de gaz norvégien «Troll», 
l’un des plus grands du monde.

Les revenus du secteur des matières premières de-
vraient profiter à la population. C’est du moins ce qui est écrit 
dans la loi. Mais jusque là peu laisse penser que c’est aussi dans 
les faits. Le FRELIMO, le parti au pouvoir, a déclaré secrets les 
contrats entre l’État et les entreprises d’exploitation (l’Améri-
caine Anadrako, l’Italienne ENI et la Norvégienne Statoil). Il 
n’existe pas de société civile qui pourrait exiger un respect de 
la loi, et les observateurs estiment que l’exploitation des ma-
tières premières au Mozambique ressemble à celle de l’Angola, 
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autre ancienne colonie portugaise en Afrique australe. Là-bas, 
les ressources naturelles ont enrichi une mince couche de la 
population. Mais les pauvres sont restés pauvres.

Souvenirs des temps où l’eau manquait
Marieta Khuluvela a grandi à Naua, puis elle est partie cher-
cher une vie meilleure en ville, mais sans succès, avant de 
revenir après le décès de sa mère. Avec son mari, elle a repris 
les deux champs de sa mère. «En ville, on reste assis sans rien 
faire», confie Marieta.

Cette histoire de migration est très fréquente dans les 
villages mozambicains, entraînant notamment des relations 
familiales compliquées. Certains hommes quittent leur pre-
mière femme et les enfants pour fonder une nouvelle famille 
sans autre forme de procès; d’autres partent avec les meil-
leures intentions, pour soutenir leur famille, puis ils ne s’en 
occupent plus. Les jeunes filles ont souvent un enfant d’un 
homme parti depuis longtemps. Les enfants des familles de 
paysans vivent avec des parents dans la ville proche de Pemba 
ou à Beira ou même dans la lointaine capitale: un patchwork à 
la manière mozambicaine.

Marieta dit: «L’essentiel est d’avoir un bon mari.» Un 
homme qui reste avec sa famille, qui aime travailler dans la 
machamba, qui ne boit pas et qui ne rechigne pas à rapporter 
du bois à la maison le soir. Elle a eu la chance de le trouver. 
Elle et son mari sont ensemble depuis des années. Outre du 
manioc, des patates douces, du maïs et des haricots, le couple 
plante même du riz sur un terrain d’à peine 20 ares. Rares sont 
les familles qui peuvent en dire autant.

Marieta voit même au-delà de sa famille: «Nous ne 
sommes pas les seuls à aller mieux. C’est le cas de nombreuses 
autres familles. Maintenant, il y a un peu d’argent, et nous 
pouvons faire des achats: chaussures, cruches et assiettes. 
Avant, ce n’était pas possible. Nous vivons mieux que nos pa-
rents, et nos enfants devraient avoir une vie encore meilleure.» 

Naua est un village-rue mozambicain typique. Avec l’école et la fontaine, on y vit assez bien.

Marieta nettoie la latrine. Étant fontainière, elle sait combien l’hy-
giène est importante.

Rosa et Elsa ont une vision claire de leur avenir. Rosa aimerait 
être directrice d’école, Elsa souhaite travailler dans un hôpital. 
Leur mère, qui n’a pas même pu rêver d’une formation profes-
sionnelle, est heureuse. «Si les filles ont la possibilité d’avoir 
une vie meilleure, elles doivent le faire. Ici, ou en ville.»
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Pendant les congés scolaires, les filles aident à la maison alors 
que leur mère travaille à la fontaine.

Mais Marieta restera au village. «Il fait bon vivre à Naua: 
nous avons tout ce dont nous avons besoin.» En disant «tout», 
cela signifie pour elle une maison, un champ, une école et la 
fontaine. Il y a un an, un dégât au puits a montré combien la 
vie était difficile sans lui. Les femmes ont dû, comme avant, 
marcher jusqu’au Tikitinime ou au Malembe pour y puiser de 
l’eau trouble. «Ce problème a rappelé à tous combien le puits 
est bon et important, dit Marieta. Aux filles, qui n’ont jamais 
connu une vie sans puits, et aux mères, qui avaient oublié 
leurs peines passées.»

Traduit de l’allemand par Tanja Weber Marieta Khuluvela raconte 
que la fontaine de Naua a pu 
être réparée en seulement 
trois jours suite à une panne. 
Le comité de l’eau de Naua 
est-il particulièrement dyna-
mique?
D’après mon expérience, je constate qu’il y a souvent une 
forte personnalité au sein d’une communauté. Il peut s’agir 
du chef du village. Du président du comité de l’eau. De 
personnes engagées qui ne considèrent pas le droit à l’eau 
comme un acquis et qui s’en occupent personnellement.

Faut-il plutôt miser sur les personnes que sur le senti-
ment de responsabilité d’une communauté?
Non. Pour l’eau, il ne s’agit pas d’un petit groupe qui re-
présente ses intérêts, à l’instar des paysans ou des petits 
épargnants. Il s’agit de l’ensemble de la communauté villa-
geoise. Mais celle-ci n’est pas organisée au Mozambique. 
C’est pourquoi le rôle des autorités locales est essentiel. 
Certaines personnes engagées ne font pas seulement 
leur propre travail, mais prennent en considération le bien 
public des habitants d’un village, d’un district ou d’une pro-
vince. Nous travaillons en étroite collaboration avec elles.

Serait-il bénéfique que l’État assume seul toutes les 
responsabilités?
Non. L’État et les citoyens qui y vivent doivent assumer. Je 
constate dans nos projets que les familles construisent et 
entretiennent les latrines avec soin et dans les plus petits 
détails, sans en attendre de l’argent ou des avantages 
matériels. Elles se sentent responsables de leurs latrines. 
Nous devons renforcer ce sentiment. Que ce soit dans 
le domaine privé ou en favorisant la coopération entre le 
secteur public et les entreprises locales. Cela permet le 
développement de moyennes, de petites et de très petites 
entreprises, qui tirent leurs revenus notamment de l’entre-
tien des installations d’eau.

   	 questions à Karin Voigt, 
	 coordinatrice régionale à 
Cabo Delgado, Mozambique
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